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El más bello de los monos es feo comparado con el
hombre. En relación a un dios, el más sabio de los

hombres parece un mono, tanto en sabiduría,
como en belleza, como en todo lo demás.

en otras tierras hay hombres que
hicieron de un mono su dios: la

sabiduría y la belleza son siempre
otras, in-comparables



El Sol es nuevo cada día.

nada es nuevo bajo ese nuevo sol



Si todas las cosas se convirtiesen en humo, el
olfato las distinguiría.

prender fuego a todas las cosas: 
re-conocerlas en ceniza



Los contrarios concuerdan, y de lo diferente surge
la más bella armonía, pues todo lo engendra la

discordia.

la cuerda se tensa y se relaja: produce
todos los tonos al rasgarla



Los asnos prefieren la paja al oro.

unos proclaman haber encontrado
verdades en pantalla: y así van

rebuznando



El desorden es el más bello de los órdenes.

el desorden está comprometido con el
orden: horror es indiferencia al orden



Incluso el ciceón se descompone si no se agita.

la fecha de caducidad es una trampa



Los ojos son testigos más fieles que los oídos.

el oído une lo que la vista separa



[Pitágoras,] príncipe de los impostores.

el sabio sabe que todo puede ser dicho,
pero no lo dice



A quienes entran en los mismos ríos bañan aguas
nuevas.

los ríos están contaminados: morirán
quienes se bañen en ellos



Confines de la aurora y del crepúsculo son la Osa
y, frente a la Osa, el hito radiante de Zeus.

hemos nombrado estrellas a todas, sin
distinción



Bien harían los adultos de Éfeso en ahorcarse y
dejar el gobierno de la ciudad a los niños, pues

desterraron a Hermodoro, el mejor de ellos,
diciendo: “No hay nadie entre nosotros que

destaque; y si lo hace, que sea en otro lugar y
entre otra gente”.

hay que destruir este país, y dejar que
gobiernen las máquinas: ya nadie es

capaz de tenerse al lado del otro: ya no
late lo común



Concordancias: completo-incompleto,
convergente-divergente, consonante-disonante.

De todo, uno; y de uno, todo.

el Uno que lo contiene todo está en
todo y se multiplica: luz bajo la luz de

la escritura



Todo animal es llevado a pacer a latigazos.

la vaca erosiona la tierra al pacer: la
tierra yerma erosiona el cielo: el cielo

ardiente estría la carne y el cuero



Los cerdos se lavan con cieno; las aves de corral,
con polvo y ceniza.

las delicias del campo se arrojan a los
cerdos de la ciudad



Ardua es la pugna con nuestras pasiones, pues
adquieren lo que desean a costa de uno mismo.

nos vence el fuego de lo que sobrevive
en nosotros: somos pensados por

pensamientos ardientes



Por incredulidad escapan al conocimiento la
mayor parte de las cosas divinas.

el horror, la indiferencia: nadie vive el
estar vivo: lo sagrado nos traspasa

continuamente, inadvertido



Al necio deja estupefacto cualquier razonamiento.

la luz de las pantallas ilumina nuestra
credulidad



Como una misma cosa mora en nosotros lo vivo y
lo muerto, lo despierto y lo dormido, lo joven y lo

viejo, pues aquello se transforma en esto, y esto de
nuevo en aquello.

el temor a la muerte engendra muerte,
el temor a lo completo, lo incompleto:
vivimos distantes de nosotros mismos,
cerrados a la muerte que se abre en el

centro de la vida



Uno y común es el mundo para los despiertos,
mientras que los durmientes se vuelven hacia su

propio universo.

los despiertos escuchan mientras los
durmientes miran luz: miran hacia

adentro



El fuego todo lo cambia y por todo se cambia, del
mismo modo que las mercancías por oro y el oro

por mercancías.

el fuego al crepitar hace fuego: nada le
detiene: no necesitan arder ni las cosas

ni las monedas: el ardor ya es



Se dispersa y reúne, mas ni de nuevo ni después,
sino que al tiempo se forma y disuelve, aproxima y

aleja.

la palabra se acerca y se aleja de la cosa
a la que nombra, creando un halo de

presente: así se estría el tiempo, así se
separa pasado de futuro



Con boca delirante, la Sibila profiere palabras
graves, sin adornos, sin perfumes, pero su voz se

prolonga en el tiempo por su obra divina.

la voz callada que habla por lo bajo roe
con sus palabras la gramática: la voz de

abajo sabe



El Señor cuyo oráculo está en Delfos ni revela ni
oculta: indica.

la palabra ya no revela ni oculta: se  ha
transformado en índice, en moneda

que mueve y es movida por lo
invisible // los escribientes tejen una
red de escritura inservible: una red en
la que se escribe todo y se sabe nada



El Sol no transgredirá sus límites; si lo hiciera, las
Erinias, servidoras de la Justicia, lo descubrirían.

conocemos bien los límites del sol y lo
hemos llamado estrella, haciéndolo así
indistinguible de entre las millones de

luces ante las que la justicia nada
puede ni debe



Más vale ocultar la ignorancia, pero no es fácil,
relajado y bajo la influencia del vino.

la influencia de las pantallas diluye y
difunde la ignorancia, la convierte en

moneda: deuda ineludible



Hay que deshacerse de los cadáveres antes que del
estiércol.

hay que dejar atrás el cuerpo para
sumergirse en la mierda



También los perros ladran a quien no conocen.

cuidado con el perro



Las almas siguen el rastro de la Muerte.

los cuerpos huyen del rastro de la
muerte



Sin el Sol, ni siquiera todos los demás astros nos
sacarían de la tiniebla.

el sol no es una estrella: es la estrella
que proyecta nuestras sombras y, por

lo tanto, el sol es nuestro sol



Las Horas traen consigo todas las cosas.

no hay tiempo: hay un halo de
presente desde el que se extienden

todas las cosas



Me he investigado a mí mismo.

aparezco en la red



Una sola es la naturaleza de los días.

ningún día aparece exactamente igual
que el anterior: cada día es
transparente a su manera



Malos testigos son ojos y oídos para quienes
tienen almas bárbaras.

hay un ojo único fuera de nuestros ojos
bárbaros: a través de él miran nuestros

cuerpos



De esta razón inmutable, incapaces de comprensión se
muestran los hombres, tanto antes como después de

haberla oído. Pues, aunque todo sucede de acuerdo con
ella, se comportan como ignorantes cada vez que hablan y
obran. Mientras que yo distingo y enuncio cada cosa según
su naturaleza, a los demás les pasa desapercibido cuanto

hacen despiertos, al igual que olvidan cuanto hacen
dormidos.

nadie se da cuenta de lo que realmente
sucede en el mundo, nadie se da cuenta

siquiera de que no se da cuenta: algo nos
duerme: algo que oscurece el habla y los

actos, que gravitan hacia la luz de las
pantallas: pensamos que distinguimos y

enunciamos cada cosa según lo que es, pero
en realidad no sabemos el ser, porque

aquello que distinguimos y enunciamos nos
ha sido dado bajo luz artificial



Es preciso seguir lo común. Sin embargo, pese a
ser la razón propia de todos, la mayoría vive como

si poseyera un entendimiento particular.

ante la hegemonía de lo homogéneo, es
preciso hacer surgir de nuevo lo

común: casi todos caminan como si
anduvieran solos, y los pocos que se
juntan acaban por repelerse. aún así



Acuérdate de quienes olvidan la dirección del
camino.

hay una memoria latiendo fuera del
cuerpo: nos hará olvidar el recuerdo de

los caminos



Con aquello que tratan de continuo, la razón que
todo lo dirige, están en desacuerdo. Y aquello que

frecuentan a diario les parece extraño.

justo en los momentos en que algo
nuevo está a punto de surgir en el

cielo, suceden eclipses de lenguaje:
permanecemos en lo normal, en el día

y la noche



No deberíamos hablar ni obrar como si
estuviéramos dormidos.

alzar la voz como una alarma



No debemos pensar ni actuar como hijos de
nuestros padres.

ya no es posible traer hijos al mundo



Incluso los durmientes son obreros y cooperantes
de cuanto sucede en el mundo.

las más atroces desgracias son
ejecutadas por quienes se despiertan

temprano cada día para realizar
diligentemente su trabajo



El Sol tiene el tamaño de un pie humano.

medir el cosmos a partir del cuerpo es
comunicar nuestra enfermedad a todo

lo existente



Para las almas es plenitud o muerte volverse
húmedas.

fuera de la caverna todo llueve



El excelente vale por diez mil.

los ciudadanos rodean a los excelentes:
ansias de linchamiento



Vive el fuego la muerte de la tierra y vive el aire la
muerte del fuego; el agua vive la muerte del aire;

la tierra, la del agua.

entre un estado y otro hay una
infinitud de estados: lo percibido es

alguna etapa de un continuo en el que
todo cambia para no cambiar: tarea

formidable la de honrar cada detalle de
esa complejidad



Los cerdos prefieren el cieno al agua clara.

preferimos pasar la tarde en pantalla



Lo que el hombre común entiende por Misterios
inicia en la impiedad.

en las calles hay fuego que busca
apagar otros fuegos: el agua se guarda

en silencio



De no realizarse en honor de Dionisio,
vergonzosos serían sus procesiones e himnos

fálicos. Mas uno y el mismo son Hades y Dionisio,
por quien deliran y celebran frenéticas fiestas.

vergonzoso es dedicar la borrachera y
la orgía a lo invisible: lo elevado, sin
embargo, huele a mierda de carnaval



¿Cómo ocultarse de lo que no tiene ocaso?

¿cómo lograr desaparecer de la red?



La mayoría no discierne las cosas que se
encuentra. Ni siquiera al ser instruida sobre ellas

las comprende, aunque piensa que lo hace.

llevamos y traemos: nuestra acción no
es diferente a la de los vasos

comunicantes



Quien no espera no hallará lo inesperado, pues es
recóndito e inaccesible.

espera y disposición: atrapar lo que ha
de llegar



Sin saber escuchar, tampoco pueden hablar.

la guerra entre unos y otros ha
silenciado la norma dorada



Una vez nacidos quieren cumplir su destino
mortal, y dejan tras sí hijos que engendran nuevos

destinos mortales.

una vez más: ya no se puede traer hijos
a este mundo: ya no caben más

muertes



Muerte es cuanto vemos despiertos; cuanto vemos
dormidos, sueño.

despiertos, cerramos los ojos ante la
muerte; dormidos, estamos muertos

sin darnos cuenta



Los que buscan oro cavan mucho y encuentran
poco.

en el encuentro laten las riquezas



No se conocería el nombre de Justicia si no
existieran injusticias.

¿qué forma tiene aquello de lo que
solamente el nombre conocemos?



A los caídos en combate honran los dioses y los
hombres.

los que sobreviven al combate entran
en un laberinto de mente y alma: todo

es muerte allí



A mayores muertes, mejores suertes.

sólo la guerra da precio a las monedas



Un hombre prende una luz en la noche cuando su
vista se apaga; vivo, palpa la muerte mientras
duerme; despierto, entra en contacto con el

durmiente.

a través de las ventanas de la ciudad
vemos titilar miles de luces: de noche
nos conectamos a otras muertes para

vivir sin sueño



Cosas que ni aguardan ni imaginan esperan a los
hombres tras la muerte.

se muere de manera distinta en cada
tierra



Mera opinión es aquello que incluso el más digno
de confianza conoce y sostiene. La Justicia

desenmascarará a los fabricantes de mentiras y a
los falsos testigos.

los mentirosos y traidores ya son sin
máscara: recorren las ciudades con oro
en los bolsillos: las voces en contra son

mero murmullo



Los mejores prefieren la gloria inmortal a los
bienes perecederos; la mayoría se sacia como el

ganado.

no conformes con haber acabado con
todos los pastizales, hemos arrasado

desiertos y glaciares: ahora
masticamos botellas de plástico:

rumiando al unísono, ruidosamente:
cabras



Este mundo, el mismo para todos, no lo hizo
ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que
fue, es y será fuego siempre vivo, que se enciende

y se apaga acompasadamente.

lo sólido es vacío, lo sólido es
movimiento vertiginoso: estar firmes
en tierra, estar enterrados: la raíz nos

empuja a matar



Transformaciones del fuego: primero, en mar; del
mar, una mitad se torna tierra y la otra mitad

vapor ardiente. La tierra se confunde de nuevo
con el mar y recobra la misma proporción que

antes de convertirse en tierra.

el ritmo se acelera: la capa de polvo
que arrojamos sobre el mundo impide
la huida del fuego, el mar se calienta y

llueven incendios: la tierra, ayer
acariciada por suaves olas, se ahoga

hoy bajo ese abrazo ardiente: nosotros
en medio de todo ello



El Uno, lo único sabio, quiere y no quiere recibir
el nombre de Zeus.

el Uno, en el que se condensa todo,
tiene todos los nombres



Ley es también obedecer la asamblea de uno solo.

el Uno hace que los solitarios
aparezcan como multitud



Incapaces de comprender lo que oyen, a sordos se
asemejan; de ellos habla el proverbio: aunque

presentes, están ausentes.

hablan sin verdad: hablan sin mentira,
que es un compromiso asesino con la

verdad: simplemente hablan, y se
tuerce en ausencia infinita su voz



Es preciso que los amantes del saber conozcan
muchas cosas.

para conocer es necesario ver poco, ver
casi nada: hay demasiado



Para las almas es muerte convertirse en agua, para
el agua es muerte convertirse en tierra. Pero de la

tierra surge el agua, y del agua el alma.

ni rigidez ni fluidez son muerte: ambas
están habitadas por el mismo vacío: la
muerte desciende sólo cuando el vacío

no es capaz de vaciarse



Si se escucha, no mi voz, sino la de la razón, es
sabio convenir que todo es uno.

se escuchan todas las voces al mismo
tiempo, y ese ruido blanco es sin razón



Con razón se llama padre sólo a quien ha llegado a
ser hijo de sí mismo.

nuestros hijos son pura luz contenida



No comprenden cómo lo que diverge converge:
armonía de tensiones opuestas, como las del arco

y la lira.

el punto de convergencia no existe
antes de la convergencia: el atractor
vibra en ruido suave, como viento

nocturno



El tiempo es un niño que juega a las tablas reales;
el niño es el rey.

la duración es hija de las palabras que
gravitan en torno a la cosa que se
rompe: tras lo roto, la hija busca
nuevos nombres, nuevas cosas



La guerra es padre de todos, de todos rey; a unos
muestra como dioses, a otros como hombres; a

unos hace esclavos, a otros libres.

nunca se está más vivo como cuando se
ha cruzado el puente de la muerte: el

puente entre herida y herida, el puente
que el fuego de la guerra hace arder



La armonía invisible es superior a la evidente.

hay que ir al silencio a través del ruido



Al juzgar lo evidente se engañan los hombres,
como le sucedió a Homero, el más sabio de los

griegos, a quien unos niños que mataban piojos
engañaron diciéndole: “Cuantos vimos y cogimos,

los dejamos; los que ni vimos ni cogimos, los
traemos”.

los niños de la selva ríen de los
extranjeros: de sus sombreros, de los
cabellos dorados escondidos bajo sus

sombreros, de los piojos invisibles que
comen sus cueros: es imposible huir de

esas risas



Maestro de muchos es Hesíodo. Atribuyen la más
grande sabiduría a alguien que ni siquiera

comprendía que el día y la noche son una misma
cosa.

cuando el día y la noche fueron una
misma cosa, y ello se convirtió en un

hecho evidente e innegable para todos,
los sabios dejaron de hablar



Los médicos, que cortan, queman y torturan a sus
enfermos, se lamentan de no recibir la

recompensa que merecen.

la receta de los magos de la moneda es
pócima mortal: la seguimos al pie de la

letra



El camino del tornillo del batán es recto y curvo.

la bala se abre un camino torcido hacia
el centro del cuerpo



El camino hacia arriba y el camino hacia abajo es
uno y el mismo.

no hay salida



El agua de mar es la más pura y la más impura:
potable y saludable para los peces, impotable y

deletérea para los hombres.

quien come peces introduce
suavemente mercurio en su cuerpo



Inmortales-mortales, mortales-inmortales; viven
aquéllos la muerte de éstos, mueren éstos la vida

de aquéllos.

morimos las vidas de quienes viven
muriendo en pantalla: todo es luz



Ante él resurgen y se convierten en guardianes de
vivos y muertos.

el centro de gravedad es el centro de la
vigilia, de la guerra: una pequeña masa

de oro



Todo lo gobierna el rayo.

la luz de las pantallas titila más veloz
que nuestra mente



[El fuego es] carencia y saciedad.

frente a las pantallas descansamos
hasta más no poder



A su llegada, el fuego juzgará y alcanzará todas las
cosas.

las selvas, triunfantes, habrán de
devorar el lenguaje al final



Dios es día-noche, invierno-verano, guerra-paz,
saciedad-hambre; se transforma como el fuego,
que al mezclarse en los sahumerios se denomina

según la predilección de cada cual.

a través del silencio se mira al dios en
todo; a través del ruido se toca al dios

que lo agita todo



La índole humana no comporta certezas; la divina,
sí.

dios se ha puesto camisa y corbata: ha
salido de la selva, ha entrado en las

calles, en las oficinas



Pueril resulta el hombre frente a la divinidad, tal
como el niño frente al adulto.

vivimos en infancia contenida: ya no
hay adultos, ya no son posibles los

niños



Es necesario saber que la contienda es universal y
la discordia justicia, y todo se genera por discordia

y necesidad.

la guerra prolifera al internarse en los
cuerpos: todo nace a través de esa

hambre y sed



Tales fue el primero en practicar la astronomía.

sólo las máquinas pueden hacer girar
la astronomía



En Priene nació Bías, hijo de Teutames, quien
superó en valía a todos los demás.

en la selva nació juan, hijo de pedro,
quien fue igual a todos los demás



La erudición no instruye al pensamiento; de lo
contrario, habría instruido a Hesíodo y a

Pitágoras, e incluso a Jenófanes y Hecateo.

el sabio dijo que las respuestas de la
ciencia a las preguntas sobre el mundo

ni siquiera rozan el misterio de la
existencia: a sus palabras, oídos sordos



Lo único sabio: conocer la inteligencia por la que
todo se gobierna a través de todo.

no queda más remedio que aprender el
lenguaje a través del cual el Uno lo

gobierna todo



Homero merece ser expulsado de los certámenes y
apaleado, lo mismo que Arquíloco.

que se vayan todos



Es más necesario sofocar la desmesura que un
incendio.

tendríamos que deportar a quienes
escriban más de cinco páginas



La ciudad debe defender la ley como defiende sus
murallas.

las murallas están escritas con oro y
luz: los ciudadanos tendrían que

borrarlas



Por mucho camino que recorras no hallarás los
límites del alma, tan profundo fundamento tiene.

las palabras delimitan el mundo, la voz
lo ensancha: recorrerlo hacia adentro

con la potencia inasible de la voz



El parecer particular es una enfermedad sagrada.

bucle sacro y estruendoso: fuera de él,
los silenciosos ríos de la salud



No conjeturemos a la ligera acerca de los asuntos
importantes.

todo está al alcance de un ínfimo gesto



Piágoras, hijo de Mnesarco, estudió más que
ningún otro hombre y con una selección de sus

lecturas formó su propia sabiduría; mucha
erudición, perverso procedimiento.

anita, hija de guadalupe, aprendió a
leer y escribir mirando la selva: sus

palabras no se leen en el centro
luminoso de las pantallas



Reposa en el cambio Fatiga es trabajar y obedecer
siempre a los mismos.

superación de sí mismos, tiranía sin
tiranos: es así como los esclavos

anhelan cambiar de dueño sin cambiar
de sueño



Para la divinidad, todo es bueno, bello y justo,
pero los hombres consideran unas cosas justas y

otras injustas.

la pantalla todo lo muestra: [para la
tiranía] todo al final es luz



Principio y fin coinciden en el contorno del
círculo.

los instrumentos dicen que nada es un
círculo, que hay imperfección en todo,
que nada empieza ni termina en este
tiempo: los instrumentos han llegado

más lejos que nosotros



Juguetes para los niños: opiniones de los
hombres.

la verdad de una generación desata las
burlas de la siguiente: triste la

descendencia de las generaciones sin
verdad



La naturaleza de las cosas acostumbra a ocultarse.

las cosas son también naturaleza: todo
actúa en todo, todo se extiende hacia

todo: hay hilos invisibles



¿Dónde está su entendimiento o su cordura?
Confían en aedos populares y toman a la

muchedumbre como guía, ignorando que la mayor
parte de los hombres y la menor buena.

¿para qué tanta fricción? ¿para qué
este ardiente despliegue de palabras

cuerdas? para nada, para nada
queremos todo esto que nos agita



Se purifican con otra sangre los manchados de
sangre, como si se limpiaran con barro los

embadurnados de barro. Quien quiera que así los
viese obrar los tomaría por locos. Y a las estatuas

dirigen sus rezos, como si hablasen con las
paredes, sin comprender qué son los dioses y los

héroes.

sanamos nuestras heridas con las
heridas que otros exhiben en pantalla,
como si limpiáramos la oscuridad con
luz: quien nos viera diría que somos

locos, pero nadie puede vernos desde
afuera: nadie puede apartar ya la vista

de este muro brillante que nos
contiene [y tampoco hay afuera]



De cuantos he escuchado, ninguno alcanza a
comprender que lo sabio nada tiene que ver con el

resto de las cosas.

hay un conocimiento sin palabras:
surge en las selvas, muere con la

crecida de los desiertos



No sería mejor para los hombres que aconteciese
lo que desean.

tenemos lo que habíamos deseado: la
muerte se acerca a gran velocidad



La enfermedad hace agradable la salud; el
hambre, la saciedad; la fatiga, el reposo.

el incendio futuro hace agradable
nuestra fría morada



Reflexionar es la virtud suprema; y sabiduría,
decir la verdad y obrar lúcidamente de acuerdo

con la naturaleza.

ya nada es ruido, ya no hay silencio: ya
no hay verdad ni mentira, sino lo

contrario: sin naturaleza



Común a todos es la capacidad de reflexión.

el que reflexiona no es común



Si hablamos con cordura, preciso es apoyarse en
lo común a todos, con mayor firmeza incluso que

una ciudad en su ley, pues todas las leyes
humanas se nutren de una sola ley divina, que

extiende su dominio cuanto quiere y a todo basta
y sobra.

toda ley destruye lo común: es preciso
destruir las leyes y construir

habitaciones: los artículos y engranajes
han convertido el lenguaje en

máquina: han hecho de lo común mera
matemática



Es propiedad del alma acrecentarse a sí misma.

es propiedad de la luz generar luz



A todos cabe conocerse a sí mismos y ser
juiciosos.

todas las presencias y todas las
ausencias caben en la misma red



Borracho, el hombre se deja guiar por un niño;
titubeante, sin saber adónde va, con su alma

húmeda.

avanzamos: no sabemos qué es el
alma: a pesar de esa carrera, nuestro
titubeo se mueve a la velocidad de los

sueños [madrugada, un rincón no
planificado de la ciudad]



Fulgor seco, el alma más sabia y mejor.

brilla más la luz sobre lo gris 



El carácter del hombre es su destino.

no sabemos qué es destino: lo hemos
sepultado bajo lenguaje



Las almas caídas en combate son más puras que
las que sucumben a la enfermedad.

adorar a los dioses y máquinas de la
guerra es una enfermedad 



Que no os falte nunca la riqueza, efesios, para que
vuestra ruindad destaque.

los que limpian la mierda de la ciudad
acumulan oro en su casa



Las cosas frías se calientan, las ardientes se
enfrían; lo húmedo se enjuga, lo seco se empapa.

pero hay una luz que no logramos
atenuar: esa luz nos ciega al rayo de lo

estático, a la chispa inmóvil del
silencio



El arco tiene por nombre vida; por obra, muerte.

de uno mismo a uno mismo: eso es un
arco



Homero era astrólogo.

el sabio no era poeta [la máquina sí]



Si la felicidad residiera en los deleites corporales,
deberíamos considerar dichosos a los bueyes

cuando encuentran arvejas que comer.

un perro encuentra un árbol: refugio
bajo la lluvia que cae en la ciudad: la
música del mundo se condensa en un

momento que ha de pasar



Los honores esclavizan a hombres y dioses.

recibir un premio no envilece al
premiado: buscar el premio sí



La versión de los fragmentos de Heráclito es de
José Luis Gallero y Carlos Eugenio López


