

IN SITU  
EUGENIO TISELLI

# UNÍSONO

SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS // SAN JUAN CHAMULA  
MÉXICO, 2009

nada se acaba:

solamente

yo

atravesado

por la húmeda / oscura / unísona

de la selva

en la selva

en sus pozas

está el lenguaje

no me despiertes si estalla

vine (conmigo) a repeler lo yo

a vivir en libro

a morir en libro

en veneno ondulante

demasiado fácil llegar  
demasiado fácil llegar  
demasiado fácil llegar

hay que volver a destruir los caminos

la visión no es el oído  
de allí la miseria  
de allí la rota el olvido

bajando en espiral  
hacia la vaca muerta

trece círculos  
trece sordos mirando hacia adentro

fanáticos

pertenecen al objeto  
varados en el énfasis  
van (sin)  
amor / ir  
y no lo saben

los hunde en el centro  
de las ondas

están ligados  
no ven  
van

ocurrirá antes del aterr(or)izaje

(para pedir permiso en los puntos de  
convergencia / divergencia)

que esta tierra acepte lo que ahora soy  
y me deje pasar

que estos cerros acepten a quienes cargo en mi corazón  
y que el camino esté dispuesto

ábranlo  
abran los color

resuene

cuerdas tensas  
pudiendo hacia lo otro

muros sostenidos por ello

sostenidos por materia lenta  
escritos por sombra y sol

haces  
des / haces  
tejido sin hacer

¿cómo leer el camino?

persistir en lo insípido  
permitir

no querer



a través del cuándo  
lo dicho provoca

ondulaciones en la víscera

los aros se expanden  
en lo amplio del

tomar dictado / eviscerar  
para leer escuchando

interior / exterior  
hay resonancia en ambos

ser escrito  
caminado

por la imposibilidad  
de dejar de querer

de apartar el amor (el ruido en el ruido)  
como intentando alejar sonido  
con las manos

ojos cerrados  
volver ciego cansado  
a lo desintegrado por la voz

venir a construir  
desde dentro  
una prisión con lo escrito

sin lo

visitar lo que se arruina en las selvas  
sólo con el pensamiento

decir *ausencia*

que se arruine por siempre en este libro

cuando el baile puede  
concluirse  
antes del primer paso:

¿qué clase de máscara cubre el rostro?

¿hay nubes después de la lluvia?

*no hay escritura sin mentira y la escritura es el camino de dios*

la fatiga del mundo late  
en la entraña de cada noche

no hay el tiempo  
sólo un halo de duración

las cosas son el eco de las cosas

a lo lejos

la caída que provoca otras caídas  
efecto

la noche son los caídos  
acurrucados junto a sí mismos  
bajo las ramas

en veneno

descender / ascender  
flotando  
entre lo muy otro

las planicies de ruido blanco  
con su luz derruida  
lo muy uno  
uno sombra  
uno mancha

brillando extraviado  
lejos de

¿será cierto que no has nacido aquí?

mantener el lenguaje abierto (todavía)  
permitir la entrada a lo que mañana  
en los atrios

mantener la atención en flor  
para ser escrito  
por lo que vendrá

la palabra tiene trece puntos de quiebre

trece fisuras de muerte

el templo es barco invertido  
donde los náufragos cantan

nave del cielo  
nave bajo el cielo

horizonte de pequeños fuegos

vienen amor / ir  
y lo saben  
en ritmo

en tierra abierta  
(el mundo interior es ciego)

el mundo es lo que se hace en él



madre  
vuelve

madre  
llévame

red de fuego  
urdimbre de ruido suave

azúcar en los ríos

mar de  
pino

humo  
barco  
de los que van a

atrio

niño vende paletas (un persona)  
dibuja catedral  
sobre su hoja  
sobre su madera  
sobre sus horas de sol

los teléfonos lloran  
no lloran  
sin red

rompe / arruga  
el dibujo  
se va serio  
con mirada

errar en los nodos  
no hay cobertura  
no hay descanso

no tener que irse  
no tener vuelta  
no imagen

¿a dónde se irá todo esto?

hacia los fuegos lo llevamos  
hacia nuestros fuegos guardados

otro niño lee esto escrito  
(difícil / hablar tenue)  
con su pequeño fuego en la voz  
se va también

canto de los que se sueltan a la muerte  
niños sin fuerza para el camino  
son mar gris  
cielo gris  
sin sonido

belleza desmagnetizada

señalando postrados  
el cielo que nunca  
con sus ojos

des / engendrarlos  
con lo que escribo aquí

asesino

están todos enfermos

sus animales resbalaron  
cayeron  
están amarrados

su sonido se rompe  
como la palabra vieja  
como la charla decrépita  
como el chirriante  
como el yo pequeño que habla sabiendo

su sombra cae más larga que ellos  
su distracción es la mancha de dios

somos energía rota

lo *nosotros* se cuele  
por nuestras fisuras

pequeño fuego para la guadalupe  
pequeño lazo  
para que nuestra madre regrese  
al camino

pasa eugenio  
pasa guadalupe  
pasa alberto  
pasa alejandro  
pasen los *transpar(i)entes*

que yo pase

la cruz que delimita es lenguaje verde  
la columna echa brotes  
la chispa del golpe en el libro  
rayo del rayo en la escritura

se irradia el brillo en letras  
gruñen

inmanencia de lo no construido  
en lo construido  
sólido / no sólido  
la cruz es voz de madera

bajan en espiral  
hacia su podrido

trece ciegos  
no respetan

hablar es trazar fronteras  
hacer el no-aquí

nosotros cámara  
ellos espejo

tierra adentro / campana de difuntos  
cuerda al vientre  
*umbilivocal*  
atados



llevan horas esperando  
a que hablen bajo el sol

luego llegan los color

traen palabra  
automática  
amplificada

el tejido así se teje  
y dice:

*voz de flores*  
*el grito de punta*  
*la salva de cumbre*  
*lo entrega de vértice*  
*apáguelo de altura*

escuchar / aceptar

ya cerca del amanecer  
el camino se abre en par:

quedarse  
sin voz  
en forma de pequeño fuego

irse  
incendiado para contarlo

¿cuál es la diferencia?

he pasado:  
el camino permanece

he soltado:  
lo escrito se sostiene

así es como se hablan las sombras  
así se amarra

la lucha no tiene final

# DES-CIERTO

CAMPAMENTO DE REFUGIADOS SAHARAUIS *27 DE*

*FEBRERO*

CERCA DE TINDUF

ARGELIA, 2009

llamado  
desde la torre  
a extraer arena del aire

cantan

arena arena arena  
y mar ninguno

[entretejer cantando para hacer agua]

peces muertos  
a miles de pies  
de altura

nunca lo lograron

lo anti-nuestro  
lo anti-nosotros  
somos temperatura  
envuelta

no somos  
envueltos

movemos lo protegido  
con pena  
con  
[movemos]

los estratagemas

aseguramos  
entre estratos: gemas  
[ocultar]

sombra sombra  
[asombra] lo no

el desierto  
lo contiene  
todo

espejo  
sin espejo

no uno  
ni dos

ambos

imposible caminar  
hasta la orilla:  
toda posición  
es el centro

la llamada  
del almuecín  
camina  
cantando

hasta la  
nuestra  
blanca

ilusión de movimiento

no fiarse nunca jamás



comer polvo  
mordiscos  
la mugre

de tantos siglos  
planos de viento

el borrón  
de horizonte  
hacia polvo

líneas magnéticas de  
la corriente  
de aire

nos convierten  
en hambre

los enjambres  
son desiertos  
que vuelan  
[octubre]

muerden  
como el sol

blanco  
todo es blanco

hasta que sale  
la noche

(come lo que encuentres)

*el desierto  
es desierto  
sólo  
para quien  
no lo conoce*

y la noche es el mapa

y los varados

la atención encalla  
en los remolinos  
de arena y aire

la intención estalla  
en los torcidos  
de metal y calor

la intuición falla  
en los infinitos  
del

dardo perdido  
[aguijón sin dar]

sacar jugo a las piedras

gotea sangre:

duda

posibilidad

sacar jugo a la mano:

el origen

el relámpago

baile-blanco-baile

largo viaje  
a través  
[surco entre el polvo]

llamada  
a la cuna ardiente

dormir  
todas las partículas

lo no-nosotros  
es arena  
y largo viaje

buscar el relámpago  
solos  
desmagnetizados

[espejo-imán]

enamorado  
*enaborrados*

buscar el relámpago  
en medio del día  
en medio del desierto

estrella

desciende  
a pocos  
pasos  
de aquí

como perseguida  
por la mismísima

suave curvatura  
suave noche

desierto dulce  
(mientras)



lugar-espejo  
ambos lados

un muro de aire que estalla

aquí y allí

*smara*

*dajla*

*el aaiun*

no-aquí

no-allí

espejos de aire  
borran el rostro

des nudo  
des muro  
des mundo  
des aire

des nuestro

el centro  
brilla  
en toda  
posición

imposible  
no dar  
en el  
blanco

ojos de calor  
granular

condensación provisional  
de moscas  
granos  
aguijones

*muerde-cruz*  
pastilla  
barro

mano de papel  
ornamento enfadado  
piquete

hormiguelo  
delgadísimo  
arquitectura  
flor

es eso  
[¡es eso!]  
lo que se hace  
y se deshace  
en el espejo

*semilla:*

cada grano  
de calor  
vibra con el  
universo entero

*flor:*

toda partícula  
de fiebre  
resuena sana y salva  
en la extensión

la naturaleza plena  
el vaivén en el cántaro

incandescencia bestial

*visión:*

el aire  
se rompe  
a sí mismo  
en moscas

incendio  
*aquí-prisión*  
de calor

el aire  
se rompe  
a sí mismo  
en fuego

ni siquiera las moscas

lo ciego  
escapa [escurre]  
como luz [arena]

entre las  
manos  
del tiempo-fiebre

esperar la noche:  
los sueños de agua  
y curvatura  
volverán entonces

volverán

los cegados

tiran y aciertan  
sin apuntar

tiran y aciertan  
contemplando el más allá

ellos ponen y ellos ganan  
pese el además

soles-enjambre  
a mediodía



borrado con aliento  
de tormenta [seca]

la ola es hermana  
de la duna [húmeda]

lo hinchable  
parirá  
en la deriva de la arena

vestimentas pesadas invisibles  
engranaje oculto

hermanas

como relámpago  
buscar lo puntiagudo

como relámpago seco

buscamos  
invocamos

no seco

vamos en caravana  
quisimos llegar  
legar  
[nos: eco]

pero estamos aquí varados

no-espejo  
no nos vemos  
no somos:

inmenso

# CIUDAD-VÍSCERA

FEZ // MEKNES // MULLAH IDRIS

MARRUECOS, 2010

dejar salir antes de entrar, en procesión esférica, vuelven sobre sus propias huellas en talaa kbira, ya desde hace largas aguas, desde hace largas aguas gracias a dios, unos salen, el resto entra sin calzado, es viernes, y aquí también grabaciones en mayúsculas, repiten en mayúsculas, grabaciones-esfera que vuelven sobre sus propias huellas, una y otra vez, una y otra vez sobre sus propias huellas de aire vibrante, de lejos lejos, ya en enero, ya en tambor grabado, al ritmo de los salientes entran los entrantes, ya entrados, a pisar como los anteriores la alfombra, el suelo pisado, ya entrados en oración, entrar en otro idioma

llega hasta la fuente seca donde canta un niño, da vuelta a la izquierda y camina bajo las sombras, los travesaños, hasta que una pared te impida seguir, gatos, radio chrabliyine, cerrado, hacia la derecha, allí fuman, sigue, no decir si, no decir no, no venir de ninguna parte, todo recto, la puerta, no es allí, camina // ruta otra, llega hasta el humo, gato, dí "niño sin fuente", derecha sin mirar, sin responder hasta que el silencio sea insostenible, derecha entonces, no parar, la puerta, el souk de los tambores, camina, pared pintada, un número, es allí, camina

gracias a dios, ciudad víscera, gracias a dios, ciudad interior, se recorren a si mismos, se caminan lo interno, gracias a dios, pisamos sus vías, tos convulsa, diarrea, cobran peaje, desasosiego, vomitan, gracias a dios, los afortunados escuchamos la grabación del tambor, gracias a dios, los afortunados escuchamos adentro el tambor grabado, alhamdulillah, fassi flow, gracias a dios, fassi flow, gracias a dios, señalo la parte hambrienta de la víscera, fassi flow, te lo digo en tu lengua, guardo abismos, te lo canto en tu idioma, gracias a dios, hay abismos gracias a dios, canto la medina, digo la medina, decimos la medina en todas las lenguas, con todas nuestras lenguas gracias a dios

hay puertas cerradas, hay puertas, hay puertas abiertas que están cerradas, hay la noche impenetrable que se lame al otro lado a pesar del aire húmedo, prohibido el paso a los no musulmanes, prohibido el aire a los no, prohibidas esta y aquella constelación, hay días abiertos, hay quien ve las hebras del día, las migajas de khobz, la mierda del gato que se lame la noche a través de sus abiertos, hay cielo cerrado, hay puerta, andamos en cielo no trazado

refugio, esférico / mañana nuestras huellas / si es que no el viento / esqueleto de  
madera, esqueleto de tos / la víscera desborda, se pliega jugosa sobre si misma,  
cálculo, calco astral / carta / entraña caminable en voz-de-adentro / en edad de  
recorrer les crece por dentro la medina // motocicleta ante un travesaño, asno ante un  
travesaño, afuera se quedan / un travesaño para que no atraviesen los asnos / en la  
terrace carne picada, humo de víscera que sube, la vía de la carne, sangra / cálculos,  
ritmo / piedrecillas que se desprenden en llovizna entre la madera de los travesaños,  
derrumbe / mañana / inshallah



ha puesto un ciber / un cyber / como se diga / al lado de la torre en la que se activa la grabación del almuecín / cada // desde las montañas otros contestan // la pesca de cada / día / día / (la red resiste, la red aguanta, la red soporta) / aún tan lejos aún tan lejos aún tan tan lejos del mar

un niño llora, llaman a oración, lloración, se hace una esfera en el \_\_ de la noche, bola de humo frío, humo frío porque el niño llora callado, llora callando, llama a los padres, llama a la madre, habitar esa esfera, allah akbar suena como un sollozo de humo, rebuzno de humo, humo de humo, hay otras voces, hay otros humos que se disipan en, los turistas caen, hay otras voces // pero un video en youtube que provoca risas al ser repetido una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez, las estrellas no caen

no se puede entrar en piscis hay un travesaño luna reservada a los descalzos a los que reparan radios y en su luna comen pan y miel y nadie suda y el asno se queda fuera y allah se queda fuera y el pan y la miel no faltan nunca jamás nunca jamás // sublevarse, alzarse contra la matemática, contra el cálculo, (no) negar

hay vigilantes, hay vigilantes del tránsito en la víscera, hay vigilantes con carnet y palo, palo pintado de azul celeste, rompecráneos, por la víscera se ha de transitar fluido, por la víscera se ha de transitar dormido, transitarse en paz, ir directo a, las jaurías-parvadas no han de graznar, ladrar, micrófono oxidado encarnado en la garganta, faringe rasposa, estrecha, exceso de aliento, interpelan, molestan, la voz grabada que sale de todas las gargantas, hay vigilantes, bajo su sombría revolotean como perros sin pelo, como aves sin dueño, como, como, como los vigilados, los de la víscera expuesta, los de la esfera, hay vigilantes, hay que transitarse en paz, pasar, hay vigilantes con palo pintado azul cielo, quebracráneos, persiguen al \_\_ hasta el insomnio, golpean allí

¿y cómo es que el mal entra en la víscera? ¿el mal? ¿desciende del no-visto-en-aire? ¿sube silencioso desde las aguas? el mal, el mal envuelve, el mal envuelve a los que transitan, a los que caminan en la esfera, suspendido en el vapor de las sopas, el vapor de los caracoles, la miel de los dulces, el aliento de los camellos que llega en eco, la víscera se tuerce, se desploma, se pliega sobre si misma, se desploma, no se desploma pero se le caen, sostenida por travesaños y oración, el mal entra en la madera, el esqueleto se pudre ¿cómo es que el mal pasa por la puerta cerrada?

y cada noche el parpadeo del aparato tiñe de azul las paredes, todas las antenas mirando hacia la meca / piedras después de erosión, casi esféricas, después del río, mantienen las alfombras en su lugar, fijas en su lugar, calzado fuera / rojo en el centro (alegría) rojo es la capital de la víscera, la tumba, la fortuna, roja es la fortuna, la tumba, roja se retuerce bajo el mármol // blancas, parábola, oración, simetría // la piel tensa, la piel redondeada, la piel erosionada y teñida, los poros bienabiertos, casi sangran, casi rojos, escuecen jugosos, los poros bienabiertos de la víscera absorben la luz, la luz de la antena

naranja, naranjas transportadas en asnos, naranja, zumo, naranjas, humo, mar naranja entre el humo, esfera de luz, nada de esto aparece en las guías, mar interior, revés del hambre, prolapso, fassi no naranja sino azul, no en mar ni río sino en ondas, oleaje sin mar, oleaje de lo grabado extendiéndose en humo, zumo, oleaje de las oraciones, oleaje azul, mar de los parpadeos, mar de no mirar, descargar, la carretilla, el peso que cargan los asnos, descargar lo grabado, esferas: naranja, azul // clepsidra: la naranja se convirtió, larga, la naranja se convirtió en huevo

hay escaleras, hay escaleras para alcanzar las repisas más altas, hay artículos que no se venden, hay artículos que se venden poco, que no se venden, hay escaleras para alcanzar otras esferas, hay otras esferas dentro de la esfera, hay agua que cae // el ritmo de la lluvia queda grabado en la fuente, queda grabado en la piedra, hay simetría radial y escaleras que bajan al centro de la lluvia, hay escaleras que alcanzan después de la lluvia, alcanzan la grabación del ritmo del agua



hay sopa humeante, hay carne humeante, hay víscera humeante, vehículos del mal, vehículos de vida, tiñen de rojo la víscera, se pliega jugosa sobre si misma, tiñen de humo la ciudad, inyectan, centro rojo, hay espacio humeante, el teñido es sordo, el teñido es invisible, el tañido de las llamadas al humo, la víscera se pliega y se despliega en calles, la víscera se abre en vías, vehículos de vida, vehículos del mal, víscera para ser recorrida mirando hacia adentro, la recorren como a si mismos, abiertos, hambrientos, abiertos en canal // nos colamos, entramos por los poros bienabiertos, traspasamos la membrana tensa de la víscera, inyectamos rojo, inyectamos al entrar, inyectamos el mal, la ilaha illa allah, la ilaha illa allah

ojos de pescado en la piel del tambor // víscera sostenida por travesaños amargos // de  
hierba grabar // en víscera ajena se está perdido, en víscera ajena andamos grabados

martillando el disco dorado, radio el ahabab, martillando el ritmo queda grabado, el disco queda grabado, proyección: esfera, onda, transmisión, lo escrito queda grabado, radio sekkatine, girar // al ritmo de lo escrito, disco dorado, dice: "escritura ilegible, hay escritura ilegible", está iluminado, foco de pocos watts, foco de muchas horas, achatado en sus focos, arrojadizo, hay flujo, hay arco en el arco en el arco en el arco, el arco en el arco en el arco en el arco provoca escurrimientos de arcos

esta víscera es nuestra: no extirparnos, no nos extirpamos, no poder expatriarnos, no nos perdemos en esta víscera nuestra // hay pensamientos que se desentierran como a un tesoro, hay pensamientos que se entierran como a un tesoro // como a, en ruta hacia // en ruta hacia // (un perro recién muerto al lado del camino) (volvemos sobre nuestras huellas, volvemos sobre nuestras venas antes de que se haga oscuro)

# LO VISTO

DAR ES SALAAM // ZANZIBAR CITY  
TANZANIA, 2011

para seguir adelante

habrá que  
aprender

a navegar las  
selvas

el mal

el mal se infiltra  
y esto es lo que hace:

aniquilación pálida  
conclusión incómoda  
de dolor  
la repercusión  
muerte negra  
tumba anublada  
encajone  
oscura, cofre

esa

esa es la lucha  
(esa es la cosecha)

*tender puentes es romper:*  
rama que está consigo en la ruptura  
subdivisión en la discontinuidad  
vena

*tender puentes es romper:*  
distribuir el tránsito al partir  
la salida en el vapor  
escupe fuego

*tender puentes es romper:*  
la plataforma: la grieta  
la tribuna del caparazón  
en ninguna parte

sol. agua, sangre



esto escrito  
es el jugo  
que las mordeduras  
liberaron {sequía, plaga}

aquello es esto  
y las gotas escurren  
sobre papel

esto es fiebre

todo esto nada  
entre calor

este fuego somos  
(sin silencio)

esto es  
lo que la mordedura  
introduce:

sol negro  
sol negro  
sol negro

y con sangre:  
*voz-fiebre*

arrancados  
de una muerte

a otra

de una muerte

a otra

vida

lo que brota de las bocas de la  
tierra

*esto se ha visto:*

un macho cabrío que da leche

y moscas blancas,

y

todo esto mata

todo esto mata

entero ya indicado, yace  
lleno a partir de ahora

testifica la difamación a  
fondo

acolchado en el acto del  
día abrasador

al almacén

en la operación  
en la congelación

incinerar los ahorros en  
un día

la herida eléctrica  
la herida química  
la herida-dios  
la herida-palabra  
la herida en el sol  
la herida en la planta  
la herida:

esto es la vida  
(sobre aquellas espaldas)

*esto escrito*

es cosecha triste  
de imposibles

ya infestados de

sequía



otras palabras para decir *muerte*:

*coherencia*

o *amarillo-en-hojas*

o pisar un hormiguero  
de hormigas-fuego

o *investigación*

o

un baobab que traga  
cadenas  
y escupe  
sombras

flores blancas  
murmullo

¿de qué está hecho todo?

hay algo que destroza  
los nervios

podría ser blanco  
podría ser hormiga  
podría ser aroma, palabra

hay algo que destroza  
lo blanco

podría

lo que destroza  
(la mordedura, el  
salivazo, la mayoría de  
babas) es aquello que está  
por verse

esto se ha visto:

*fumbo namba*  
*fumbo namba*  
*fumbo namba*

(la sangre cruza los  
puentes)

todos levantan la mano:  
hay acuerdo

¿para qué sirven estos  
puentes?

¿qué herida habrán de  
cruzar?

hay algo que destroza  
los puentes:

experta es la existencia, en ese fin la conexión,  
continuar para que en la punta la relación desgarre,  
advertencia, mutilación, amoneste detrimento  
adyacencia, para que alce el inconveniente de la  
sequía, una vez para siempre, anteriormente más  
grande, muchos, muchísimos,

aquello que destroza los  
puentes  
mantiene al nervio  
con vida

podría ser termita

*esto se ha escrito:*

diez mil mambas negras  
formando las letras  
del quijote sobre una sábana blanca

el cielo vibrante es el padre:  
vuelve cansado, permanece  
lejano

*esto se ha escrito* habiendo  
tomado la dosis diaria



la enfermedad  
hierve allí afuera

la enfermedad hierve allí  
buscando el puente

entonces cruzo  
y me dirijo a mi muerte:

*en mi hombro izquierdo  
he pintado un sol para ti*

*en mi hombro derecho he  
labrado una herida para ti*

*somos misma sangre  
mismo sonido*

que no haya vida

que no haya muerte

que crezcan

# EN LA CASA DONDE NACÍ

CIUDAD DE MÉXICO

MÉXICO, 2013

voy a abrir el mundo

vuelvo  
para abrirme al mundo  
desde esta habitación

reconozco en mí  
al animal  
que no alcanza a lamer  
el fondo de lo abierto

sigo mi curso:

es hora de ir  
a la cama



